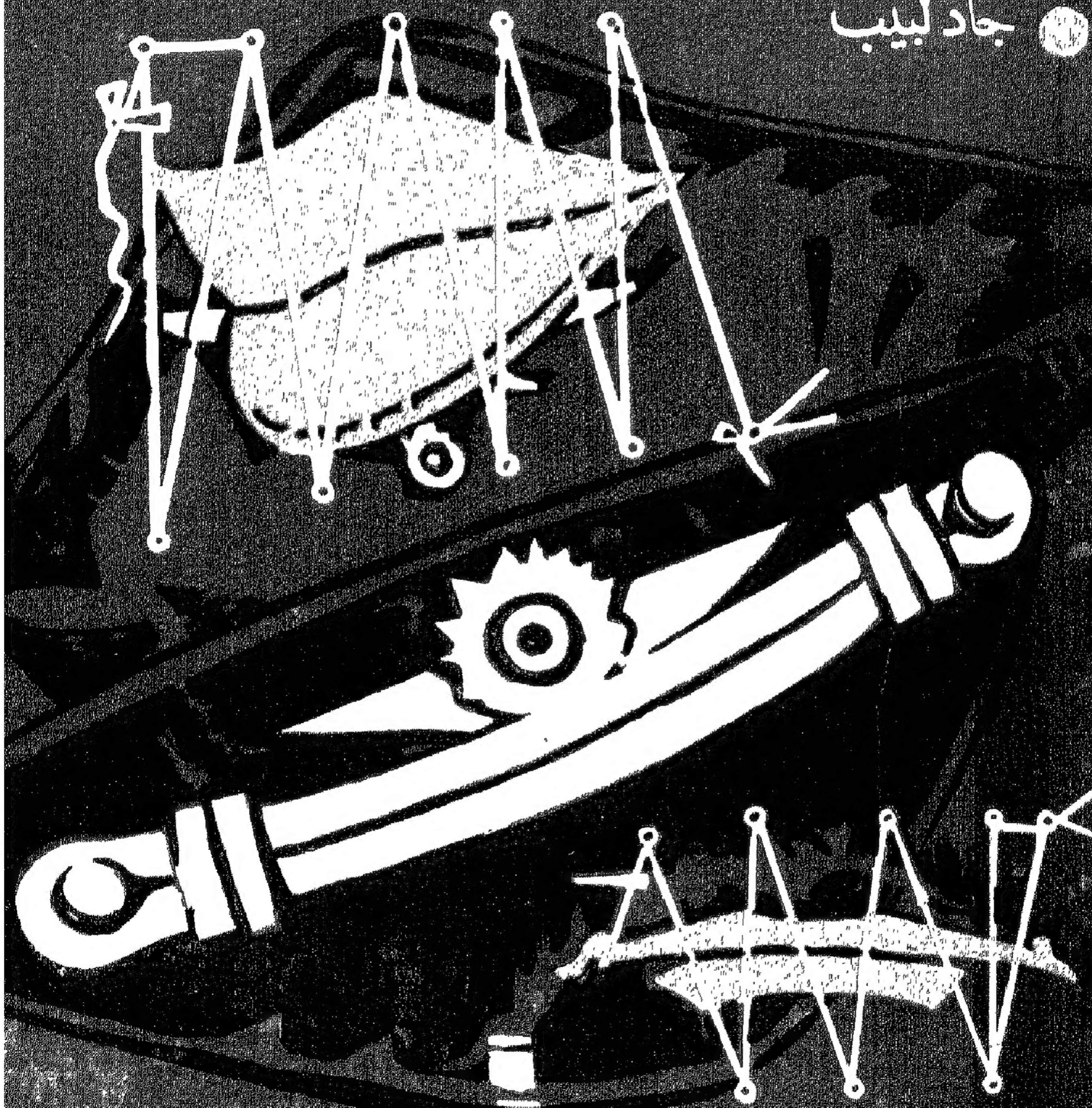


صحت البحر

فٹرکور

جاد لبیب



صمت البحر

تأليف

فيراكور

ترجمة

الدكتور جاد لبيب



ملتزم النشر

مؤسسة المطبوعات الحديثة

إلى ذكرى ...

— بول — رو

شاعر قتله الحرب

تقديم

ولدت هذه القصة في منتصف الليل .

ولعل هذا ما حدا إلى تسمية الدار التي أنشئت خصيصاً
لإصدارها ، بدار منتصف الليل Editions de minuit .

فقد طبعت هذه القصة ونشرت سرّاً إبان احتلال فرنسا
خلال الحرب الأخيرة ، فلاقت رواجاً وإقبالا عظيمين ،
وكان لنشرها في الظروف المتقدمة أثر بليغ في إذكاء روح
المقاومة في الشعب المحتل ، وظالت فترة طويلة عنواناً على
المقاومة الصامتة الأبية لشعب غلب على أمره ، واضطرتّه
الظروف القاسية أن يقبل عدوه صاغراً في بلده .. يقبله
صامتاً ألياً ، ولكنه صمت كصمت البحر ، يثور بالعنف ،
وينحفي القوة المدمرة في طيات اللين والهدوء .

وقد أثبت المؤلف أنه يؤمن بالمعاني السامية التي ضمنها
كتابه ، وأنه ليس مجرد مؤلف قصة خيالية يلقي التمّول على

عواهنه . ولا أدل على ذلك من موقفه المشرف من الحرب
المعتدية الدائرة في الجزائر ، فقد كان من أوائل من احتجوا
على استمرار بلده في هذه الحرب ، ومن أوائل من وقعوا
البيان الشهير باستنكارها والتنديد بها .

ولا شك أن هذه الشجاعة في الرأي جديرة بمؤلف
هذه القصة ، وما انطوت عليه من سمو وأصالة وصدق .



ولا تهمنا هنا في شيء مناقشة قضية الحرب العالمية الثانية
ووجه الحق في سير أحداثها ، كما لا يهمنا موقف بلد معين
بالذات خلال هذه الحرب . وإنما تهمنا قبل كل شيء مناقشة
فكرة الحرب المعتدية ، وما أسخفها وأغربها من فكرة !

إذ كم يكون غريباً ومخزياً أن يقف إنسان القرن
العشرين ، المثقف الواعي ، ليقتل أخاه في الإنسانية والفكر
والمدينة والثقافة ، لغير ما سبب واضح أو دافع محدد ، مهما
قليل من أسباب وأهمية سياسية أو اقتصادية لهذه الحروب .

ولقد ناقشت هذه القصة فكرة الحرب المعتدية وبينت
مدى غرابتها ومخافتها لكل القيم الإنسانية ، في لمسات رائعة ،

هى فى الحق لمسات ريشة فنان مبدع . فقد كان مؤلف القصة رساماً قبل أن يكون كاتباً ، وكانت هذه القصة هى المبدأ برّ الذى انتقل عليه من الرسم إلى الأدب ، فجاءت مزاجاً رقيقاً من مزايى وإمكانيات هذين الفنانين الأصليين ، اتخذت فيه الكلمات والعبارات صوراً تكاد تنطق فى بهجة ألوانها ، ودقة تصويرها ، ورقة أدائها .

وأى روعة أخاذة أكثر من موقف بطل القصة الضابط الألماني، هذا الفنان المرفف ، مؤلف الموسيقى السيمفونية ، وهى من أرق أنواع الفنون وأسمائها وأبعدها منالا لغير المثقف ثقافة عميقة عالية . هذا الفنان الذى طالما تاق إلى دخول بلاد جيرانه الفرنسيين ، تحت راية الحب والفكر ، ليرى هذه البيوت التى طالما شارك أهلها آمالهم وأحاسيسهم وثقافتهم ، فإذا به يدخل هذه البلاد وهذه البيوت ، غارياً مغتصباً ، فى قدميه حذاء الجندى الثقيل ، وعلى رأسه خوذته... لا يسبقه استئذان ، ولا تتقدمه بسمه ترحيب . .

وأى عظمة تلك التى شرح بها مؤلف الكتاب ، فى لمسات رقيقة ، أو مواقف معبرة ، مدى ترابط الفكر الإنسانى وتسانده ، مبيناً أن أى بلد واحد لا يستطيع أن يستقل

بالتفرد في جميع ميادين الفنون والفكر .

وكم كان مؤثراً موقف بطل القصة وهو ينفي عن نفسه
تهمة المعتدى ، كاشفاً عن طيب نواياه ونبل مقصده . فهو
يخضع رداء الجندي ويلبس مسوح الفنان : يعزف الموسيقى
وينسجّم عن الفن والأدب ، مبيّناً مدى اعتزازه بفن جيرانه
وثقافتهم وتراثهم الفكري ، ومدى تلهفه إلى الاعتراف من
هذا المعين ، كصديق أو أخ زائر ، يريد ألا يكون هناك
ثمة حاجز بين البلدين ، وليس كغاصب معتد يبغي السيطرة
والسلط .

ولكن كل هذه الجهود تقابل بالصمت المطبق الكشيف ،
صمت أبي عنيد ، لا يوصد الطريق في وجه هذا الإنسان
النبيل الذي أوقعته الظروف في شر ما يبتلى به ضمير إنسان
مثقّف ، بقدر ما يوصد الطريق في وجه الاعتداء الذي
لامبرر له ، وبقدر ما يجرم فكرة الحرب المعتدية ، ويزري
بكل الحجب والفلسفات التي تودي بالإنسانية في مهاوى هذه
البربرية التي يتعين أن يعفّ عن مجرد التفكير فيها إنسان
القرن العشرين .

وأخيراً يكتشف بطل القصة أنه قد غرر به ، وأن
نواياه النبيلة لا تتفق وأطماع من دفعوه إلى أن يقدم نفسه
وقوداً لهذه الحرب ، وقاتلاً لأخيه فى الإنسانية والثقافة
والمدينة ، فيطلق صرخة اليائس ، ويطلب من قيادته مطلب
من مات فى نفسه كل أمل : يطلب أن يترك عمله الإدارى
إلى جبهة القتال ، « إلى الجحيم » على حد تعبيره ، حتى يخلص
نفسه وضميره من النار المستعرة فيهما .

* * *

لقد التقيت بهذه القصة الرقيقة منذ أمد طويل يكاد
يزيد على عشر سنين ، ومنذ ذلك الوقت البعيد وهى لا ترح
خاطرى ، ولا تزال تلح على خيالى ، وتفرض نفسها على
تفكيرى . وكمن مرة أمسكت بها بين يديّ ، أتأملها تأمل
الجوهر النادرة ، فما أذكر أن ناظرى علق بسطر من
سطورها إلا وتسمّر كالماخوذ حتى آخر الفصل أو آخر
القصة بأكملها .

لقد قرأتها وأعدت قراءتها مرات عديدة ، لا أكاد
أستطيع لها حصراً ، وفى كل مرة كانت تأخذنى بسحرها
وتغمرنى فى جوها الرقيق الحالم ، رغم ما يحيط بأحداثها من

عنف ، ورغم أنها تعالج مشكلة القسوة والحرب .

* * *

ولأنه لمن دواعي فخري وغبطتي أن يهتز لهذه القصة
أيضا فنان من أكبر وألمع فنانينا المعاصرين ، وأكثرهم
عمقا وثقافة وأصالة ، هو الأستاذ الفنان سيف وانلي . وقد
برز اهتمام الأستاذ سيف بهذه القصة في صورة جديدة به
كفنان أصيل ، إذ تفضل فأعد مجموعة كبيرة من الرسوم
التي تصوّر تأثيره بأحداث هذه القصة ، وتجاوبه مع معانيها.
وهذه الرسوم وحدها عمل فني متكامل قائم بذاته، لعله
يشرح معاني هذه القصة خيرا من سطورها المكتوبة .

هاد لبيب

فير كوير

(جان بريلاير)

ولد في باريس في ٢٦ من فبراير سنة ١٩٠٢ ، وحصل على دبلوم الهندسة سنة ١٩٢٣ ، ولكنه انقطع للرسم ونشر في سنة ١٩٢٦ أول ألبوم سماه عنوانه : « إحدى وعشرون طريقة للهوت العنيف » ، وفي سنة ١٩٢٧ نشر ألبوماً آخر هو : « افتراضات حول هواة الرسم » ، ثم في سنة ١٩٢٩ : « رجل ممزق إلى شرائح » ، ثم في سنة ١٩٣٤ : « مفتاح الأحلام الجديد » ، وفي سنة ١٩٣٥ : « الجحيم » ، وفي سنة ١٩٣٦ « مظاهر مطمئنة للحرب » ، وفي سنة ١٩٣٧ : « لحظات صمت » .

وبالإضافة إلى هذه الألبومات ، كان ينشر بانتظام رسوماً تحت عنوان : « كشوف دورية » ، جمعت بعد ذلك تحت عنوان : « رقصة الأحياء » (١٦٠ رسماً من سنة ١٩٣٢ إلى سنة ١٩٣٨) .

كذلك وضع رسوم كتب عديدة أثناء هذه الفترة .

وعندما نشبت الحرب كان قد انتهى من إعداد ألبوم جديد اسمه : « النزوات الحلوة » لم يتمكن من نشره ولا يزال كذلك إلى الآن .

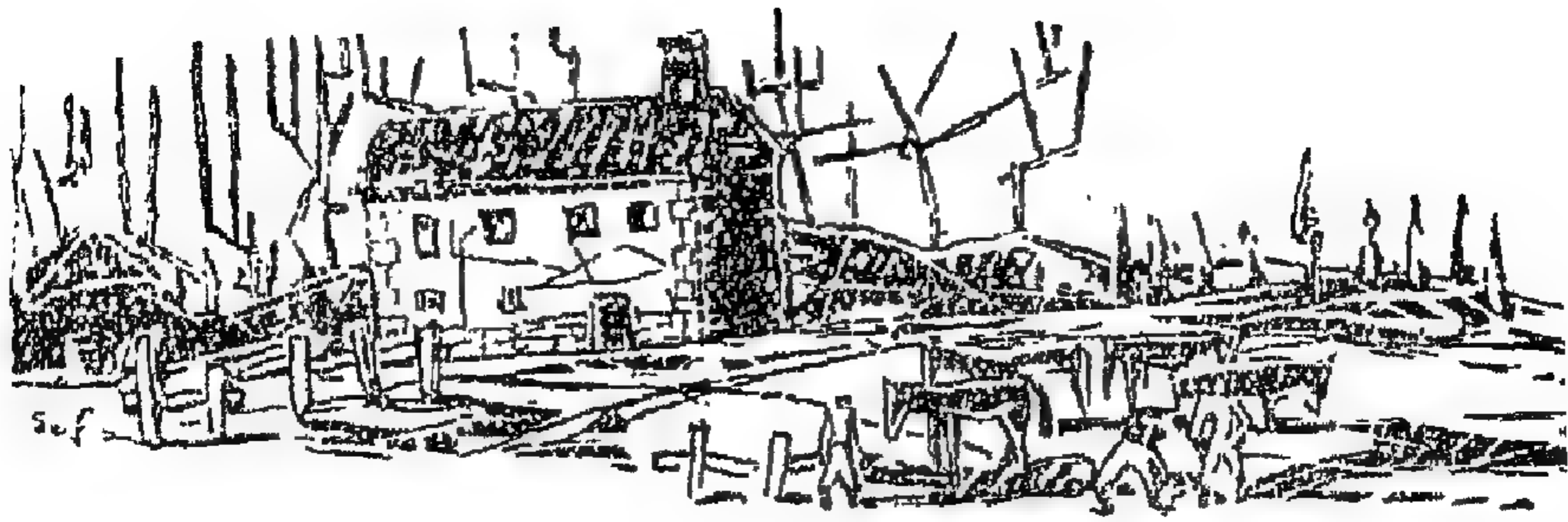
وفي فترة الاحتلال ، رفض كل اشتراك في الحياة الفكرية تحت رقابة النازي ، وعمل في قرينته كمساعد نجار . واتصل بعناصر المقاومة الفكرية ، ثم ألف تحت اسم « فيركور » كتاب « صمت البحر » في سنة ١٩٤١ ، وأسس لنشر هذا الكتاب مع بيير دي ليسكير مؤسسة : « كتب منتصف الليل » ، التي نشرت بعد ذلك كتبا لأعلام الفكر الفرنسي كفرانسوا مورياك ، وبول إليوار ، وأندريه شامسون ، وأراجون ، وجيهينو ، وجان كاسو ، وغيرهم . وألف هو أيضا كتابا ثانيا بعنوان « الزحف إلى النجوم » سنة ١٩٤٣ .

ثم نشر بعد التحرير :

رمال الزمن ، صورة صداقة سنة ١٩٤٥ ، أسلحة الليل سنة ١٩٤٦ ، الأعين والنور سنة ١٩٤٨ ، رجل إلى حدمة

سنة ١٩٥٠ ، سلطان النهاز سنة ١٩٥١ ، وهي تكملة لأسلحة
الليل ، ثم الحيوانات المتغيرة سنة ١٩٥٢ .

وقد أُخْرِجَ فيلم واقتُبست مسرحية من كتاب صمت
البحر . كما لاقى هذا الكتاب تقديرا ورواجاً عظيمين ، إذ
بلغ ما وزع منه رقما قياسيا يكاد يصل إلى نصف مليون
نسخة (٤٢٠ ألف نسخة) .



سبق قدومه عرض عسكري كامل .

فقد حضر أول ما حضر جنديان أشقران ،
أحدهما نحيف متخاذل الخطوات ، والآخر ربعة له
يدا عامل من عمال المهاجر ، وطافا حول المنزل دون
أن يدخلوا .

جاء - بعد ذلك - ضابط صف ، وكان يصحبه
الجندي المتخاذل المشية ، كلماني بما ظناه لغة فرنسية ،
ورغم أنني لم أفهم شيئا فإنني قدتهما إلى الغرف
الخالية بالمنزل ، فظهر عليهما الرضا .

وفي اليوم التالي دخلت إلى الحديقة عربة عسكرية
مكشوفة ، ضخمة رمادية اللون . وأخرج منها السائق

وجندى نحيل أشقر بأسم ، صندوقين وربطة كبيرة
داخل قطعة سمكة من القماش الرمادى . وأدخلا كل
هذا إلى أوسع غرفة فى المنزل . وبعد ثلاث ساعات
من رحيل العربى العسكرية ، سمعت صوت أقدام
خيل . وظهر ثلاثة فرسان . ترجل أحدهم ودخل يتفقد
البناء الحجرى القديم . ورجع ليدخل معه الجميع ،
رجالا وخيولا ، إلى « الجاراج » الذى كنت أستعمله
ورشة صغيرة للنجارة .

ولاحظت بعد ذلك أنهم أدخلوا قضيبا حديديا
من أدوات النجارة فى ثقب بالحائط ، بين
حجرين ، وربطوا حبلا بهذا القضيب ليوثقوا إليه
الخيل .

ولم يحدث جديد خلال يومين ، ولم أر بعد ذلك
أحدا . فقد كان هؤلاء الفرسان يخرجون مع خيولهم

فى ساعة مبكرة ليرجعوا بالليل . وكانوا ينامون هم
أيضا على القش الذى ملأوا به أرض الحجره .

ولسكن العربه المصفحة رجعت فى صباح اليوم
الثالث . وحمل الشاب الباسم منها ، على كتفه ، حقيبة
قماشية مزخمة من حتمائب الجنود ، وأدخلها إلى الغرفة .
ثم أخذ بعد ذلك حقيبة سفره ووضعها فى الحجره
المجاورة ، ونزل ليطلب من بنت أخى - فى فرنسية
سليمة - أغطية للفراش .

كانت بنت أخى هى التى ذهبت لتفتح للطارق ،
بعد أن أحضرت لى القهوة كعادتها كل مساء ، فالقهوة
تساعدنى على النوم . وكنت جالسا فى نهاية الغرفة فى
مكان مظلم نسبيا . وكان باب الحجرة يودى مباشرة
إلى الحديقة . ويحيط بالمنزل كله طوار من المربعات
الحمراء ، يلجأ إليه القادم حين تمطر السماء .

سمعنا وقع أقدام على بلاط الرصيف ، فنظرت
بنت أخى إلى ووضعنا قدحها . أما أنا فاحتفظت بقدحى
فى يدي .

وكان الليل قد أظلم ، ولكن الجو لم يكن شديد
البرودة ، رغم أننا كنا فى شهر نوفمبر . ورأيت
الخيال الضخم القادم ، و « الكاسكت » المنخفضة ،

ومعظم المطر الملقى على الكتفين كأنه عباءة .



وكانت بنت أخي قد فتحت الباب وظلت صامدة،
ثم دفعته صوب الحائط واستندت عليه ، دون أن
تنظر إلى شيء . أما أنا فكنت أشرب قهوتي على
جرعات صغيرة .

وقال الضابط وهو عند الباب : « أرجو المَعذرة » .

وأوماً برأسه في تحية خفيفة ، وكأأنه يزن الصمت .
ثم دخل .

وانحسر المعطف من فوق ذراعيه وهو يحيى
بالتحية العسكرية . ثم رفع قبعته وأبجه إلى بنت أخي
مبتسماً في حياء ، وهو يحيى قائمته انحناءة خفيفة ، ثم أدار
وجهه ناحيتي وانحنى لي انحناءة أكثر رسمية واحتراماً
وقال : « اسمي ورنر فون ابريشاك » . ووجدت الوقت
لكي أفكر سريعاً : « إنه ليس اسماً ألمانيا . لعله
أحد أحفاد مهاجر بروتستانتى ؟ » . وأضاف الضابط :
« إنني شديد الأسف » .

وسقطت آخر كلمة بنطقها الممدود في الصمت .
كانت بنت أخي قد أقفلت الباب وبقيت معتمدة على
الحائط تنظر أمامها مباشرة . وكنت لا أزال
جالساً ، فوضعت قدحي بهدوء على « الأرعن » وعقدت

ذراعى مرقبا .

فعاد الضابط يقول : « من الطبيعى أن ما حدث
كان ضروريا . كنت أتمنى أن أتفادى كل هذا ،
لو كان ذلك ممكنا . ولكننى أعتقد أن تابعى سيعمل
ما فى وسعه لراحتكم » .

وكان واقفا فى وسط الحجرة ، شديد الطول ،
شديد النحافة ، حتى أنه كان يستطيع أن يلبس السقف
لو رفع ذراعه إلى أعلى .

وكان رأسه مائلا قليلا إلى الأمام كأن مكانه ليس
بين الكتفين تماما . لم يكن أحذب ولكن مظهره كان
يوحى للناظر بذلك ، إلى حد ما . أما جسمه فتحيل
يتسق وكتفيه الضيقتين ، والوجه مليء بالرجولة ، جميل ،
يميزه انخفاضان على طول الخدين . ولم يكن من
المستطاع رؤية عينيه اللتين كان يحجبهما الظل النازل

من سقف القبو، وإن لم يحجب ذلك عن عينيّ صفاءهما.
أما الشعر فأشقر ناعم مرجل إلى الخلف، يلعب كالحرير
الهفواف تحت نور الكهرباء .

وامتد الصمت، وازدادت كشافته شيئاً فشيئاً
كضباب الصباح . صمت كثيف وجامد . فجمود
بنت أخي — وجهودي أنا بغير شك — أثقلاً كثيراً
من هذا الصمت حتى أصبح كالرصاصة . حتى أن
الضابط نفسه تملكته الحيرة فوقف جامداً ، إلى أن
رأيت أخيراً شبح ابتسامة تتولد على شفثيه . وكانت
ابتسامته مريرة ليس فيها أقل أثر للسخرية . وحاول أن
يحرك يديه بإشارة لم أفهم مغزاها . وانتقلت عيناه إلى
بنت أخي التي كانت لا تزال معتدلة متصلبة . واستطعت
أن أتأمل جيداً المنظر الجانبي لوجهه القوي المعبر،
 وأنفه المعتدل الدقيق . ورأيت سناً ذهبية تلعب بين

شفتيه نصف المطبقتين ، وأخيرا حول عينيه
ونظر إلى النار في المدفأة ، وقال : « إننى أشعر بإعجاب
كبير نحو الأشخاص الذين يحبون وطنهم » . ثم رفع
رأسه فجأة وصدق في صورة الملاك المنحوتة أعلى النافذة ،
وقال : « أستطيع الآن أن أصعد إلى غرفتى ، ولكننى
لا أعرف الطريق » . ففتحت بنت أخى الباب الذى
يؤدى إلى السلم الصغير ، وبدأت ترتقى درجاته دون
أن تلقى أية نظرة إلى الضابط ، كما لو كانت تصعد
بمفردها . وتبعها الضابط . عندئذ تبينت أن إحدى
ساقيه كانت متصلة قليلا .

وسمعهما يعبران الردهة العلوية . كانت خطوات
الأمسانى تدوى فى الممر العلوى ، على التوالى ، خطوة
قوية تتبعها خطوة ضعيفة . ثم فتح باب وأقفل ثانية .
ورجعت بنت أخى ، وأخذت فنجانها واستمرت فى

شرب قهوتها . أما أنا فأشعلت خاليوني . . ومكثنا
صامتين بضع دقائق ، قلت بعدها : « الحمد لله ، إنه مقبول
فيما يظهر » . فهزت بنت أخي كتفها وسحبت معطفي
الذي تتدثر به على ركبتيها ، وانهمكت في إنهاء قطعة ،
لا تكاد ترى من الملابس ، كانت قد بدأت في
إصلاحها .

في صباح اليوم التالي نزل الضابط ونحن نتناول
إفطارنا في المطبخ . وكان هناك سلم آخر للنزول
ولكنني لا أعرف إذا كان قد أحس بوجودنا في
المطبخ أم نزل من هذا السلم مصادفة . وتوقف على عتبة
المطبخ ، وقال : « لقد قضيت ليلة هادئة جدا ، أرجو
أن تكون ليلتكم أيضا كذلك » . وكان ينظر
إلى الحجرة الواسعة مبتسما . ولما لم يكن لدينا غير
قليل من الخشب ، وكمية أقل من الفحم ، فإنني كنت
قد أعدت طلاء المطبخ ، وأحضرنا إليه قليلا من
الأثاث والأدوات النحاسية والأطباق القديمة ، لكي
نرتب فيه حياتنا طوال الشتاء .

تجول الضابط بناظره في كل هذا وأطراف
أسنانه الشديدة البياض تلسع أمام أعيننا . ولاحظت

عندئذ أن عينيه ليستا زرقاوين كما اعتقدت وإنما
عسليتان بلون الذهب . وأخيراً عبر الغرفة وفتح
الباب المؤدى إلى الحديقة .

ومشى خطوتين ثم استدار لينظر إلى منزل لنبأ
المستطيل المنخفض ، المغطى بسقف من القرميد البني
الداكن ، فاستعنت ابتسامته حتى ملأت وجهه بالبشر ،
وقال وهو يشير بظهر يده إلى بناء متعال . يظهر من بين
الأشجار العارية ، بعيداً قليلاً على الهضبة : « لقد قال
لى عمد تكمل العجوز إننى أستطيع أن أسكن فى ذلك القصر .
ولسكنى مغتبط لخطأ رجالى ، فهنا قصر أجمل من
الآخر بكثير » .

ثم أقفل الباب وحيانا من خلال زجاج
النافذة وذهب .

وعاد فى المساء فى ذات ميعاد الليلة السابقة ، وكنا
نشرب قهوتنا . وطرق الباب ، ولكنه لم ينتظر حتى

تفتح له بنت أخى . وإنما فتح الباب بنفسه وقال :
« أخشى أن يكون مرمى من هنا يضايقكم . إذا أردتم
أستطيع أن أمر عن طريق المطبخ ، وهكذا تستطيعون
أن تقفلوا هذا الباب بالمفتاح » . وعبر الغرفة ، وظل
فترة ويده على مقبض الباب ينظر في جميع أركان ردهة
التدخين . وأخيراً انحنى انحناء خفيفة وقال : « أرجو
لكم ليلة هنيئة » . وخرج .

والكننا لم نقفل الباب أبداً بالمفتاح . ولست
متأكدًا مما إذا كانت أسباب هذا الامتناع واضحة كل
الوضوح ، أو ناتجة عن سبب معين مفهوم . فبمقتضى
اتفاق ضمني قررنا ، بنت أخى وأنا ، عدم تغيير أى
شئ في حياتنا ، مهما كان تأفها أو بسيطاً : كأن
الضابط غير موجود بيننا على الإطلاق ، كأنه مجرد
شبح . ولكنه من المحتمل أن شعوراً آخر خالط هذه

الرغبة في قلبي ، فيأني لا أستطيع — دون أن أتألم —
أن أجرح إنسانا ، حتى ولو كان هذا الإنسان
عدوى .

و ظل هذا المنظر يتكرر كل يوم خلال مدة طويلة .
أكثر من شهر ، يطرق الضابط الباب ويدخل ، ثم
يتمم ببضع كلمات عن الجو ، أو درجة الحرارة ، أو
أى موضوع آخر له نفس هذه الأهمية الضئيلة ، ولكن
الرابط الوحيد بين كل هذه الموضوعات هو أنها لم
تكن تتطلب ردا بطبيعتها . وكان — دائما — يتمهل
على الباب الصغير وينظر حوله ، وبسمة خفيفة تترجم
— دائما — عن اغتباطه بما يراه . وكانت عيناه تنهالان
— بدورهما — على المنظر الجانبي لوجه بنت أخى ،
المطرق — دائما — بنفس القسوة وانعدام التعبير . وعندما
كان يحول نظراته ، كنت متأكدا — دائما — أننى

أستطيع أن أقرأ فيها نوعاً من بسملة الرضا والموافقة .
ثم يقول وهو ينحني : « أرجو لكم ليلة هنيئة » .
ويخرج .

ولكن الأمور تغيرت فجأة ذات ليلة . كانت
السماء تساقط في الخارج ثلجا رقيقا مختلطا بالمطر ،
فضيعة في برودته ورطوبته . وكنت أشعل في الموقد
قطعا كبيرة من الخشب أحرص عليها لمثل هذه
الأيام . ورغما مني تصورت الضابط الألماني ، في
الخارج ، ومنظره وهو يدخل وقد اكتسى برذاذ
الثلج الأبيض . ولكنه لم يحضر . ومضى وقت طويل
على موعد رجوعه المعتاد ، وأنا حانق لإدراكى أنه
يحتمل تفكيرى . أما بنت أخى فكانت منهمكة في
شغل الإبرة باهتمام شديد .

وأخيراً سمعنا وقع أقدام . ولكن الصوت كان
آتيا من داخل المنزل . وعرفت في الواقع غير المنتظم

مشية الضابط . ففهمت أنه دخل من الباب الآخر وأنه
قادم من حجراته . ولا شك أنه لم يرد أن يظهر
أمامنا مبلل الزى ، زرى المظهر ، فذهب أولاً ليغير
ملابسه .

وسمعنا وقع أقدامه يهبط السلم ، خطوة قوية
وخطوة ضعيفة . وانفتح الباب وظهر الضابط .
وكان مرتديا الزى المدنى : « بنطلون » من الفانلة الرمادية
السميكة وسترة من التويد الأزرق القاتم تتخلله خيوط
بنية صارخة . وكانت سترته تنسدل على جسمه فى بساطة
أنيقة ، وتحتمها صدر عالى الرقبة من الصوف السميك
يلف وسطه القوى رغم نحافته .

وقال : « أرجو المَعذرة . إننى لا أشعر كثيراً
بالدفع ، فقد كنت مبتلا للغاية وحجرتى باردة جدا
فجئت أتدفأ قليلا بناركم » . وجلس القرفصاء بصعوبة

أمام الموقد ومد يديه . وأدارهما أمام النار مرة وثانية،
وجعل يردد : «حسنا ، حسنا» . واستدار وأعطى ظهره
للهب، وهو لا يزال جالسا القرفصاء وممسكاً إحدى
ركبتيه بذراعيه .

ثم قال : « إن الأمر هين هنا ، فالشتاء في فرنسا
فصل لطيف . أما في بلادى فهو قاس جدا جدا .
لا يصمد هناك في غاباتنا الكثيفة أمام الجليد الزاحف
الكثيف سوى أشجار الصنوبر التى تحمل أكداسه
البيضاء طوال فصل الشتاء . أما هنا فالأشجار تحتفظ
برونقها ورقتها ولا يفترق الثلج فوقها عن وشاح من
«الدانتلا» الرقيقة الموشاة . فى بلادى تقاوم الطبيعة
الجبارة كأنها ثور ضخم فى حاجة لقوته كى يناضل
ويعيش . أما هنا فالروح والفكرة اللبحة الشعاعية
هى انعكاس طبيعتكم ومناظركم المادية الرقيقة الجميلة .

وكان صوته مكتوما لا لون ولا مميز له، ونيراته
ضعيفة لا تشتد إلا عند بعض الحروف الساكنة ،
وتشبهه في مجموعها نوعا من الطنين المنغم . ثم نهض
واتسكأ بمقدم ذراعيه إلى أعلى المدفأة، ووضع جبهته
على ظهر يده . وكان طويلا لدرجة أنه اضطر أن
ينحني قليلا . في حين أن رأسي أنا لا يكاد يصل إلى
مستوى سقف هذه المدفأة العالية .

وظل في مكانه وقتا طويلا دون أن يتحرك أو
يتكلم . وبنت أخي منهمكة في « التريكو » في شبه
حمى ميكانيكية . لم تلق بنظرها إليه مرة واحدة ،
أما أنا فكنت أدخن شبه مستلق على مقعدى
الكبير المريح . وخيل إلى أن شيئا لن يستطيع
أن يحرك ثقل الصمت المخيم حولنا ، وأن الرجل
سوف يحميتنا وينصرف .

ولكن الطنين المنغم المكتوم ارتفع من جديد .
ولا أستطيع أن أقول إن صوته قطع الصمت ، فقد
خيل لي أن صوته ولد وارتفع من بحر هذا الصمت
الثقيل المخيم حولنا :

« كنت دائما أحب بلادكم » ، قالها الضابط دون
أن يتحرك ، وعاد يكرر : « دائما . . . إبان الحرب
الأولى كنت طفلا ، ولا أهمية لما كنت أعتقده
وقتئذ ، إلا أنني منذ ذلك الوقت وأنا أحبها دائما .
ولكنه كان جبا من بعيد . كما نحب أميرة الأحلام
النائية » .

وتوقف فترة قبل أن يقول في شيء من الحزن :
« كان ذلك بسبب والدي » . واستدار نحونا وقد
وضع يديه في جيبي سترته ، واستند بهما على ساقيه ،
فأصبح رأسه يلامس أعلى الأرغن تقريبا ، وكان هناك

مقعد مهيباً للجلوس بجواره ولكنه لم يفكر في
الجلوس عليه ، وحتى آخر يوم قضاءه في منزلنا لم يحدث
أن جلس معنا . فنحن لم نعرض عليه ذلك أبداً ، وهو
بدوره لم يحاول على الإطلاق أن يأتي ما يمكن أن
يؤخذ مأخذ الألفة .

وجعل يردد :

« كان ذلك بسبب أبي . لقد كان وطنياً كبيراً ،
وكانت الهزيمة محنة قاسية عليه ، ولكنه كان يحب
بلادكم رغم ذلك ، أحب بريان^(١) وكان يؤمن به
ويؤمن بجمهورية فيمار . كان متحمساً جداً ، وكان

(١) هو أرسيد بريان Aristide Briand وكان رئيساً للوزارة
الفرنسية وقتئذ ، وجمهورية فيمار Weimar هي النظام الجمهوري الذي
أعطى لألمانيا بمقتضى دستور ١٩١٩ وقد اتفق عليه في مدينة فيمار بألمانيا
فسمى لذلك باسمها .

يقول إنه سوف يربطنا ببعض كزوج وزوجته ،
وكان يعتقد أن الشمس سوف تشرق أخيرا على
أوروبا الموحدة . .

وكان الضابط ينظر إلى بنت أخي وهو يتكلم .
لم تكن نظراته إليهم نظرة رجل إلى
امرأة ، وإنما نظرة أشبه ما تكون بتأمل شارد في تمثال
حجرى . والواقع أنها كانت تمثالا بحق ، تمثالا
حيا جامد التقاطيع صارم القسماث . وعاد يقول :
« ولكن بريان غلب على أمره . وعرف والدى
أن بلادكم كان لا يزال يقودها أرستقراطيوكم القساة
... أشخاص من أمثال دى فيندل وهنرى بورديو
ومارشالكم العجوز^(١) ، فقال لى عندئذ : « يجب عليك

(١) يقصد المارشال بيتان الذى حكم فرنسا إبّان الحرب العالمية الثانية
بمحكمة موالية للألمان المحتلين .

ألا تذهب إلى فرنسا قبل أن تستطيع أن تدخلها
وعلى رأسك خوذة الجندي وفي قدميك حذاءه الثقيل .
واضطرت أن أعاهده على ذلك ، فقد كان مشرفا
على الموت .

وعندما اندلعت نيران هذه الحرب كنت قد
شاهدت كل أوروبا ما عدا فرنسا . وابتسم وقال
كأنه يشرح سبب كل هذا التجوال : « إنني أشتغل
بالموسيقى »

وتهاوت قطعة من الخشب في الموقد وتطايرت
خارجه قطع من الجمر ، فانحنى الألماني وجمع قطع
الجر بملقاط صغير . واستطرد يقول :

« لست عازفا ولكني أؤلف الموسيقى . إن
الموسيقى هي كل حياتي ، لذلك فإنه لمنظر غريب
حقا أن أرى نفسي هنا رجل حرب ، ولكنني لا آسف

لهذه الحرب لا لأننى أعتقد أنها سوف
تسفر عن نتائج عظيمة لبلدنا معا

واعتدل فى وقفته ، وأخرج يديه من جيبيه ، ورفعهما
أمامه قائلاً :

« أرجو المَعذرة ! ربما أكون قد آلمت شعورك .
ولكن ما أقوله هو ما أؤمن به بكل إخلاص . أؤمن
به حبا لبلدكم . فهناك آفاق عظيمة تنتظر بلدنا معا . لأننى
أؤمن كما كان أبى يؤمن أن الشمس سوف تشرق فوق
أوروبا الموحدة » .

. . . . وخطا خطوتين ثم انحنى . وكمل مساء قال :
« أرجو لكم ليلة هنيئة » . ثم خرج .

. وأنهيت تدخين غليونى فى صمت . وسعلت قليلا
لأقول : « قد يكون من غير الإنسانى أن نبخل عليه
ولو بكلمة واحدة » . فإذا ببنت أخى تدير وجهها إلى

وقد رفعت حاجبها عالياً وهي تسدد إلى نظرة غاضبة
ملؤها الدهشة والاستنكار ، حتى كدت أُحس على
وجهي احمرار الخجل .

وبعد ذلك أصبحت هذه هي طريقة زيارته لنا .
لم نعد نراه إلا نادراً في زيه الرسمي ، فقد كان يغير ملبسه
أولاً ، ثم يطرق بعد ذلك باب غرفتنا . هل كان يقصد
بهذا أن يجنبنا مشقة رؤية زى الأعداء العسكري ؟ أم
كان يقصد أن ينسينا هذا الحماجز الذي يقف كالسد
الهائل بيننا وبينه ؟ لعله كان يقصد الاثنين معا .

كان يطرق الباب ويدخل دون أن ينتظر جواباً
كان يعرف أننا لن نجود به أبداً . وكان يفعل ذلك
بكل بساطة وبراءة ، متذرعاً بحجة الدفء على نارنا ،
ولكن هذه الحجة الدائمة لمجيئه لم تكن لتخدعه أو
تخدعنا . بل إنه لم يكن يوماً يحاول أن يخفي طبيعتها

الشكلية المحضنة .

لم يكن يأتي كل مساء ، ولكنني لا أذكر ليلة واحدة جاء فيها وتركنا دون أن يتكلم ، فبينما هو منحني على النار ، يعرض جسمه لحرارة اللهب ، كان صوته الرتيب يرتفع في ببطء طوال السهرة ، حول الموضوعات التي تعمر قلبه : بلاده والموسيقى وفرنسا . محاضرة لا تنتهي من جانب واحد . لم يحاول مرة أن يحصل منا على رد أو موافقة أو حتى مجرد نظرة . ولم يكن يتكلم طويلا ، فلم يحدث أن تكلم أطول من حديثه أول ليلة رأيناه فيها . كان يلقي ببضع عبارات ، تقطعها أحيانا فترات من الصمت ، وتمتد في أحيان أخرى امتداد الصلاة الطويلة الرتيبة .

كل ذلك وهو متكئ — في جمود التمثال — على المدفأة ، أو مقرب — دون أن يقطع حديثه — يتفحص شيئا في الحجرة أو رسما على الحائط .

قال مرة ، وكان ذلك في إحدى زياراته الأولى :

« أى فرق بين نار كهذه والنار فى منزلى ؟ حقا
إن الخشب واللهب والمدفأة كلها متشابهة ، ولكن
ضوء النارين مختلف ، فالضوء هو انعكاس الأشياء
التي ينيرها ساكنو هذه الغرفة والأثاث والجدران
والكتب فى أرفقها ...

« لماذا أحب هذه الحجرة كل هذا الحب؟ » — قالها
متسائلا — « اسمحوا لى أن أقول إنها ليست حجرة
فى متحف مثلا ... فهذا الأثاث ليس فى ذاته قطعة فنية
نادرة ... لا ... ولكن هذه الغرفة لها روح ... كل هذا
المنزل له شخصية وله روح ...»

وكان واقفاً أمام أرفف المكتبة ، وأصابعه تذبذب

على أغلفة الكتب في حركة حاملة :

« بلزأك ، بارس ، بودلير ، بومارشيه ، بوالو ،
بيفون ... ، شاتوبريان ، كورني ، ديكارت ، فينيلون ،
فلووير ... ، لافونتين ، فرانس ، جوتييه ، هيجو ...
ياله من موكب حافل .. »

قالها وهو يطلق ضحكة خفيفة ويهز رأسه :

« كل هذا وأنا في أول الترتيب الأبجدي لم أ أعد
حرف « H ، لم أصل بعد إلى مولير ، أوبليه ، أوراسين ،
أوبسكال ، لاستاندال ولا فولتير ولا مونتيني ولا
كل الآخرين ... »

وظل يتنقل ببطء أمام الكتب وهو يطلق بين الفينة
والفينة صيحات خافتة تنم عن الدهشة ، عندما يقرأ —
فيما اعتقد — اسما لم يكن يدور بخاطره . واستطرد :
« إننا إذا تكلمنا عن الإنجليز ذكرنا على التو :

شيكسبير . والإيطاليين : دانتى . وأسبانيا : سرفانتس .
أما نحن فعلى الفور : جيته ، وبعد ذلك يجب أن نبحث
لنجد اسماً آخر . ولكننا إذا قلنا : وفرنسا ؟ عندئذ
من يبرز على الفور ؟ مولير ، راسين ، هيجو ، فولتير ،
رابليه ، أو أى عبقرى آخر ؟ إنهم يتدافعون كلهم فى
لحظة واحدة ، كالجماهير عند مدخل المسرح ، لا يستطيع
أن تعرف من منهم يجب أن يدخل أولاً ..

واستدار ليقول فى صراحة :

« ولكننا إذا اتجهنا إلى الموسيقى ، فإنها فى بلدى :
باخ ، هيندل ، بيتهوفن ، فاجنر ، موزار .. أى اسم منهم
يأتى أول القائمة ؟

« ومع كل هذا فقد حاربنا بعضنا البعض .. قالها
ببطء وهو يهز رأسه أسفاً .

وعاد إلى المدفأة واستقرت عيناه الباسمتان على

المنظر الجاني لوجه بنت أخى وقال :

« ولكن هذه الحرب ستكون الأخيرة . لن نتقاتل
بعد الآن . سوف يتزوج بلدانا ! » .

وانسدل جفناه ، وأنداحت غمازتان طويلتان فى
منخفض خديه ، وظهرت أسنانه بيضاء لامعة ، وقال
بمرح : « نعم ، نعم ! » ، وأكد ذلك بهزة خفيفة
من رأسه .

واستطرد بعد فترة من الصمت : « عندما دخلنا إلى
« سانت » ، كنت سعيدا لأن أهل هذا البلد استقبلونا
استقبالا حسنا . كنت سعيداً جداً . وفكرت أن الأمر
سيكون سهلاً . ثم تبينت بعدئذ أن الأمر لم يكن كذلك
إطلاقاً ، وأن الدافع على هذا الاستقبال لم يكن سوى
الجبين .. » . وكانت لهجته وتعبير وجهه قد اكتسبا مראה
وصرامة : « لقد احتقرت هؤلاء الناس ، وخشيت

على بلدكم . وَفكرت : هل انحدرت حقا إلى هذا
المستوى !» . وهز رأسه نفيا : « لا ! لا ! لقد رأيتهما على
حقيقتها بعد ذلك ، وإني لسعيد بوجهها الصارم » .

وحول نظره في نظري ، فأدركته سريعا . عندئذ
تمهل ببصره قليلا على أماكن مختلفة من الغرفة ، ثم
استدار إلى ليواجه الجمود القاسي يملأ الوجه الذي كان
قد تحول عنه . وقال :

« إني سعيد لأنني وجدت هنا شيئا وقورا
وآنسة صموتا ، ولكنني يجب أن أقهر هذا الصمت ، يجب
أن أقهر صمت فرنسا ، فإن هذا يروقي » .

ونظر إلى بنت أخي ، إلى المنظر الجانبي لوجهها النقي
العنيد المقفل ، وجعل يرمقها في صمت وتصميم مشوب
بالحزن ، وإن ظللت وجهه بقايا ابتسامة شاحبة . وشعرت
بنت أخي بنظرته ، ورأيت وجهها يحمر قليلا وهي تقطب

ما بين حاجبيها في بطنه ، وتشد على الإبرة في شدة
وجفاف كادا أن يقطعا الخيط بين يديها .

وعاد الصوت الخفيض يقول :

« نعم ، إن الأمر أفضل هكذا ، أفضل بكثير ...
فمكذا تتكون الصلات المتينة ، صلات يكتسب فيها
الطرفان قوة وضخامة ...

« هناك أقصوصة جميلة للأطفال ، قرأتها أنا ،
وقرأتوها أنتم ، وقرأتها الدنيا بأسرها . لا أعلم إذا
كان اسمها هو نفس الاسم في بلدينا . إنها عندنا تسمى :
الجميلة والوحش ..

« مسكينة هذه الجميلة ! إن الوحش يضعها تحت
رحمته ، ويفرض عليها — وهي الأسيرة الضعيفة —
في كل ساعة من ساعات اليوم ، وجوده الثقيل
الذي لا ينتهي ...

« الجميلة الرصينة المتعالية تعتمد إلى الجفوة والقسوة ،
ولكن مخبر « الوحش » أحسن من مظهره . إن وجهه
ليس شديد القبح ! حقا إنه عنيف غير مهذب ، يبدو
كالجلف الخشن بجانب الجميلة الرقيقة ! ... ولكنه ذو
قلب يحس وروح تتطلع إلى الارتفاع والتسامي ...

« كل هذا لو أرادت الجميلة ! والجميلة تحتاج
لكثير من الوقت حتى تريد ... وتفصح عما تريد ...
ولكنها شيئا فشيئا ، تكتشف في أغوار عيني هذا
السجان المكروه بصيصا من النور ، شعاعا يمكن أن
يستشف منه الدعاء والحب ، فيخف ثقل الكابوس
الجاثم على صدرها ، والأغلال التي تقيد قدميها .. لقد
مس جوهره قلبها ، فإذا بها تكف عن البغض ، وتمد
له يديها ...

، وإذا القيد الذي كان يربط الوحش بهذه الحيوانية

البربرية يتحطم فجأة ، ويتحول الوحش إلى فارس جميل
أنيق ، رقيق مثقف ، تزينه كل قبيلة من الجميلة بسجايا
جديدة تزداد مع الزمن جمالا وإشعاعا . . . لقد خلق
الحب حولهما سعادة علوية . . . أما أطفالهما ، الذين
ورثوا هبات أبويهما مضاعفة ، فهم أجمل أطفال على
الأرض ...

« ألا تحبون معي هذه القصة ؟ لقد أحببتها أنا دائما ،
وكنت لا أنى أقرؤها فتدفع الدموع إلى مآقي . كنت
أحب « الوحش » على الأخص ، لأننى أفهم آلامه . حتى
الآن لا أكاد أمسك نفسى عن التأثر حين أتكلم عنها .. »
وصمت ثم تنفس فى قوة ، وانحنى ليقول :
« أرجو لكم ليلة سعيدة » .



و ذات ليلة كنت قد صعدت إلى غرفتي لأبحث
عن قليل من التبغ ، فسمعت صوت المعزف . كان
يعلو بأ نغام مقطوعة بريليد وفيج الثامنة التي كانت
تتمرن عليها بنت أخي قبل الهزيمة . وكانت كراسة النوتة
الموسيقية قد بقيت مفتوحة على هذه الصفحة ، ولكن
بنت أخي لم تكن - حتى تلك الليلة - قد قررت
معاودة ممارستها .

وقد سرني وأدهشني أن تكون قد عاودت
العزف ، وتساءلت : أي ضرورة خفية قد دفعتها فجأة
إلى هذا ؟

ولكن العازف لم يكن بنت أخي كما ظننت ، فهي لم
تكن قد فارقت مكانها ، ولا تركت عملها المعتاد . والتقت

نظرتها بعيني لتبعث إليهما برسالة لم أدرك معناها .
وجعلت أنظر إلى الهيكل الفارغ أمام الآلة ، الرقبة
الممدودة ، واليدين الطويلتين الرقيقتين في عصية وتوتر ،
والأصابع التي كانت تنتقل على المعزف وكأن لكل
منها شخصيته المستقلة .

وعزف المقدمة « البريليد » فقط ، ثم نهض ليلحق
بالمدفأة وقال :

« ليس هناك أعظم من هذه الموسيقى ، .
قالها بصوته المكتوم الذي لم يكده يتجاوز
حد الهمس :

« عظيم ؟ ... لعل هذه الصفة لا تكفي ، هـذه
الموسيقى أكبر من المرء وأعلى من حدود لحنه ودمه ،
إنها تساعدنا على فهم طبيعة النفس البشرية واكتناه

أسرارها. . . . هذه الطبيعة المقدسة المجهولة ... المخلوعة
عن عرشها

« نعم إنها موسيقى فوق قدرة البشر وفهمهم ... »
وبدا — في صمته المفكر — وكأنه يستكشف
مجاهل تفكيره ، وجعل بعض يبطء على شفثيه :

« باخ لم يكن يستطيع إلا أن يكون
ألمانيا . فإن أرضنا تتميز بهذا الطابع ، الطابع غير
الإنساني ، أقصد .. الخارق ، الخارج عن قدرة
البشر » .

وأعقبت ذلك فترة صمت قال بعدها :

« هذه الموسيقى ، إنني أحبها ، بل وأعبدُها ... إنها
تملأ شعوري ، إنها في كياني مثل وجود الله . ولكن ..
ولكنها ليست موسيقى .

« أريد أن أولف ، أنا ، موسيقى على قدر فهم البشر

ومستواهم ، فإن هذا بدوره طريق لفهم الحقيقة . إنه
طريقي . . فأنا لا أريد ولا أستطيع تقليد شخص آخر .
إنني الآن موقن من هذا ، موقن تماما . . منذ أن
عشت هنا .

وأدار لنا ظهره ، واستند بيديه على حائط المدفأة
ممسكا به بأصابعه ومعرضا وجهه للنار من بين ذراعيه ،
مثلا يطل الإنسان من بين قضبان بوابة حديدية . وازداد
صوته خفوتا وإبهاما وهو يقول :

« إنني الآن محتاج لبلادكم ، ولكنتي أطلب
الكثير : إنني أطلب منها أن ترحب بي ، فإنه من السهل
أن أعيش هنا كالغريب سائحا كان أم فاتحا... إنها لا تعطى
حينئذ شيئا ، فإن ثراءها هذا الثراء العريض ، لا يمكننا
أن نأخذه عنوة واقتدارا ، بل يجب أن نشربه من صدر
تقدمه لنا في لفطة الأمومة وعاطفتها . . . إنني أعلم تماما

أن هذا يتوقف علينا ... ولكنه يتوقف عليها هي
أيضا . يجب أن تقتنع بفهم ظمئنا ... وأن تقبل إرواءه .
تقبل أن تتحد معنا .

واعتدل وهو ما يزال موليا ظهره نحونا ، وأصابه
مسكة بأحجار المدفأة :

« أما أنا — قالها بصوت أعلى قليلا — فإنني يجب
أن أعيش هنا طويلا ، في منزل مثل هذا المنزل ، ابنا
لقرية شبيهة بهذه القرية » ..

وسكت ، واستدار نحونا ، وكانت شفتاه تبسمان ،
وإن لم تبسم عيناه اللتان كانتا تراقبان بنت أخي ، وقال :
« سوف تتلاشى كل العقبات ، فإن الإيمان
يتغلب دائما على العقبات .

« أرجو لكم ليلة سعيدة .

ولا أستطيع أن أتذكر الآن كل ما قيل خلال
أكثر من مائة ليلة من ليالى الشتاء ، ولكن موضوع
الحديث لم يكن يتغير أبدا . هذه الأنشودة التى لاتنتهى
عن اكتشافه لفرنسا ، الحب الذى كان يكنه لها من
بعيد ، والحب المتزايد فى قلبه — كل يوم — منذ أن
سعد برويتها والحياة فيها .

وكننت — فى الحقيقة — معجبا به . نعم ، معجبا
بأنه لم يتراجع أو يدرك اليأس يوما ، وأنه لم يحاول
أبدأ أن يهز هذا الصمت المطبق بأى كلمة أو تعبير
عنيف .. بل على العكس ، فإنه حينما كان يترك — أحيانا —
هذا الصمت يحتاج الغرفة ويشبعها حتى يملأ علينا
أركانها كالغاز الثقيل الخائق ، كان يظهر واضحا أنه

أقلنا — نحن الثلاثة — ارتبنا ، وأكثرتنا بساطة
وثباتا . عندئذ كان ينظر إلى بنت أخى نظرة راضية
باسمة رغم ما يظلمها من انعكاس باهت حزين ، تلك النظرة
التي ظلت طابعه الملامح منذ أول يوم لقدمه . وكنت
أحس روح بنت أخى تتملل خلف قضبان السجن
الذى شيدته لنفسها . كنت أحس ذلك واضحا من
مظاهر كثيرة أقلها ارتعاش خفيف فى أصابعها .

وحينما كان فرنفون ابريناك يبدد ، أخيرا ، هذا
الصمت فى بساطة وهــوء ، بصوته النقي المنغم ، كان
يخيل إلى أنه يعيد مع صوته أنسام الحياة إلى الغرفة ،
ويساعدنى على التقاط أنفاسى المحتبسة .

كان يتكلم فى الغالب عن نفسه :

« إن منزلى فى الغابة ، ولدت فيه ، وذهبت
إلى مدرسة القرية المتاخمة ، ولم أبتعد عن هناك إلا حين

ذهبت إلى ميونيخ للامتحان ، وسالسبورج لأدرس
الموسيقى . ومنذ ذلك الوقت وأنا أعيش هناك . لم أكن
أحب المدن الكبيرة .. لقد رأيت لندن وفيينا وروما
وفارسوفيا ، والمدن الألمانية بالطبع . إنني لا أستطيع
أن أعيش في مثل هذه المدن . ولكنني أحببت « براغ » ،
ليست هناك مدينة لها مثل روحها . وأحببت على
الأخص « نورمبرج » فإنها المدينة الحبيبة إلى قلب كل
ألماني . إنه يلاقى هناك الأطياف الحبيبة إلى كل قلب
وتطالعه من كل حجر الذكريات الغالية لفرسان ألمانيا
القديمة الشجعان .

« أعتقد أن الفرنسيين لا بد أنهم يشعرون بنفس
الشيء أمام كاتدرائية شارتر . إنهم لا بد أن يشعروا
— هناك أيضا — بوجود أجدادهم الأقدمين ، بلطفهم
وسمو روحهم ، وضخامة إيمانهم .

ولقد ساقى القدر إلى شارتر ... يا إلهي ! كم تأثرت
عندما ظهرت من وراء حقول القمح الساضجة موشحة
بالزرقاء الشفافة وكأنها الأثير ... لقد تخيلت شعور
أولئك الذين كانوا يأتون إليها قديما ، على الأقدام ، أو
على ظهور الخيل ، أو فوق العربات ... لقد تملكني
نفس الشعور ، وأحببت هؤلاء الناس ، وتمنيت لو
كنت أخاهم ...

واربد وجهه وأظلم :

« غريب ولا شك أن يسمع مثل هذا الكلام
من رجل جاء إلى « شارتر » في عربة حربية مصفحة ...
ولكنها رغم ذلك هي الحقيقة . فإن أشياء كثيرة
تتضارب في نفس كل ألماني ، هذا التضارب الذي
يتمنى لو شفى منه ... »

وعاودته ابتسامته ، ابتسامة خفيفة جدا ، أضاءت

وجهه حثيثا ، ثم قال :

« في القصر المجاور لمنزلنا فتاة في غاية الرقة والجمال . وكان أبي يمني نفسه دائما أن أتزوجها ، وتركنا عند وفاته خطيبين تقريبا . وكان أهلنا يسمحون لنا بالخروج في نزهات طويلة ، نحن الاثنين وحدنا ..

وتريث حتى تدخل بنت أخي الخيط في ثقب الإبرة ، وكان وقتئذ قد أفلت منها . ولكن الثقب كان ضيقا مما زاد في صعوبة المهمة ، فلم توفق إلا بعد عدة محاولات

وعاد يقول :

« وفي أحد الأيام كنا في الغابة ، نفر وتتوابع أمامنا الأرانب البرية والسناجيب ، وتفتح حولنا كل أنواع الزهور : النسرين والسوسن والزنبق . كانت الفتاة تتصايح من البهجة وتقول : « آه ... إني

سعيدة يا فرنر . إني أحب . أحب وجه الله في هذه الكائنات
الجميلة . وكنت سعيداً أنا أيضاً . وتمددنا على الخضرة
وسط الأشجار . لم نكن نتكلم وإنما كنا نتطلع فوقنا
لنرى قمم أشجار الصنوبر في تمايلها ، والطيور تنتقل
من غصن إلى غصن . وفجأة أرسلت الفتاة صرخة
صغيرة : « آه ... لقد لدغتنى في ذقني . يالها من بعوضة
لثيمة . ثم رأيتهما تحرك يدها بسرعة ، ثم قالت :
« لقد أمسكت واحدة . انظر يا فرنر ، إني سأعاقبها ،
سأخلع ساقها واحدة بعد الأخرى » . وفعلتها !! .

واسنطرد بعد ذلك :

« لحسن الحظ أن كثيرين كانوا يريدون
الزواج بها . إني لم آسف على فقدانها ولكنني أصبحت
أرهب الفتاة الألمانية إلى الأبد . »

ونظر إلى راحتي يديه مفكرا ، ثم قال :

« إن رجال السياسة عندنا أيضا هكذا . لهذا السبب لم أقبل أبدا أن أنضم إليهم ، رغم أن أصدقائي كانوا يكتبون لي لأحضر وأنضم إليهم . لا .. لقد فضلت دائما البقاء في منزلي . وكنت أعلم أن ذلك لن يساعدني على ذيوع موسيقي ولكنني لم أبال ، فالنجاح لا يساوي شيئا بجانب راحة الضمير . حقا إنني أعلم أن لدى أصدقائي ولدى زعيمنا أضخم الأفكار وأنبلها . ولكنني أعلم أيضا أنهم قادرون على انتزاع أرجل البعوض : الواحدة بعد الأخرى ! إن هذا هو ما يصنعه الألمان حينما يجد نفسه وحيدا .

« وأي وحدة أقسى من تلك التي يعانيها رجل السياسة حين يصبح على القمة زعيما ؟
« لحسن الحظ أن زعماءنا ليسوا وحيدين الآن .

إنهم في فرنسا ، وفرنسا سوف تبرئهم من دأهم الدفين ،
وأود أن أقول لكم إنهم يعلمون ذلك ، إنهم يعلمون أن
فرنسا ستجعل منهم رجالا عظاماء .. أأتقياء

وتوجه ناحية الباب وهو يقول بصوت محبوس
كأنه يكلم نفسه :

« ولكن هذا كله لا يصنعه إلا الحب .. »

وترك الباب مفتوحا فترة من الوقت ،
وقد أدار رأسه إلى الخلف ينظر إلى عنق بنت
أخى وهى مكبة على إبرتها ... العنق الرقيق
الشاحب الذى ترتفع منه خصائل الشعر وكأنها
موجات زاخرة من الأبنوس الفاحم . وأضاف فى
هدوء بليهة الواثق المقتنع :

« الحب المتبادل ، .

ثم أدار وجهه وأقفل الباب خلفه ، وهو يلقي في
لهجة سريعة بعبارة المألوفة :

« أرجو لكم ليلة سعيدة ، .

وعندما عادت أيام الربيع الطويلة كان الضابط
ينزل مع آخر أشعة الشمس . كان يرتدى دائما ، بنطلونه
الفاصلة ، الرمادى مع سترة صيفية بنية اللون من الصوف
الخفيف ، فوق قميص مفتوح الياقة من التيل .

نزل ذات مساء ممسكا بكتاب مقفل على سبابته ،
ووجهه يضيء ببسمة تدل على اقتناعه — مقدما — بما
سنجده من متعة فيما يحمل إلينا . وقال :

— لقد أحضرت هذا الكتاب من أجلكم . إنها
إحدى صفحات « مكبث » . يا إلهي ! أى ضخامة !

وفتح الكتاب ليقول :

« إنها النهاية : قوة « مكبث » تهرب من بين
أصابعه مع حب أولئك الذين بدأوا يدركون مدى سواد



أطماعه . والسادة النبلاء ، الذين يدافعون عن شرف
اسكتلندا يترقبون سقوطه العاجل القريب . وهذا هو
أحدهم يصف الدلائل الفاجعة لاقترب هذه النهاية ...

وقرأ ببطء في تشاقل مؤثر :

« انجيس »

« إنه يحس الآن بجرائمه الخفية ملتصقة بيديه . في كل
لحظة يرميه بسوء النية رجال متحمسون ثائرون .
وهؤلاء الذين يقودهم يطيعون الآن عن رهبة لا عن حب .
إنه يحس منذ الآن بمركزه يتأرجح حوله ، فضفاضا
كرداء عملاق على القزم الذي سرقه . »

ودفع رأسه وضحك . فسألت نفسي منذهلا
عما إذا كان يفكر في زعيمه هو ، ولكنه قال :

« أليس هذا هو نفس ما ينبغي ليالى أميرالكم ؟
إننى أرثى حقاً لهذا الرجل ، رغم كل الاحتقار الذى

أَكْنَه لَه مَثَلَكُم . « هَوَلاءَ الذِين يَقودُهُم يَطِيعُونَ الآنَ
عَن رَهْبَةٍ لَا عَن حُب » . إِنْ القَائِدَ الذِى لَا يُحِبُّهُ أَتْبَاعُهُ
هُوَ دُونَ شَكِّ دَمِيَّةٍ بَائِسَةٍ !

« وَلَكِنْ... وَلَكِنْ... هَلْ كُنَّا نَسْتَطِيعُ أَنْ نَأْمَلَ
غَيْرَ هَذَا ؟ مَنْ إِذْنٌ - غَيْرَ طَامِعٍ كَثِيبٍ مِثْلِهِ - كَانَ يُمْكِنُ أَنْ
يَقْبَلَ مِثْلَ هَذَا الدَّورِ ؟ كَانَ هَذَا إِذْنٌ ضَرُورِيًّا . نَعَمْ
كَانَ مِنَ الضَّرُورِيِّ أَنْ يَقْبَلَ أَى شَخْصٍ أَنْ يَبِيعَ وَطَنَهُ ،
لِأَنَّ بِلَادَكُمْ تَعْتَقِدُ - الآنَ ، وَنَسْتَظِلُ كَذَلِكَ لِمُدَّةٍ طَوِيلَةٍ -
أَنَّهَا لَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَسْقُطَ بِإِرَادَتِهَا بَيْنَ ذِرَاعَيْنَا الْمَفْتُوحَيْنِ ،
دُونَ أَنْ تَفْقِدَ كِرَامَتَهَا . وَكَمْ كَانَ أَنْكَدَ الْوَسْطَاءُ سَبِيلًا
إِلَى أَسْعَدِ الرُّوَابِطِ ! وَمَعَ ذَلِكَ فَلَا الْوَسِيطَ أَقَلَّ مَدْعَاةٍ
لِلْاِحْتِقَارِ وَلَا الْإِرْتِبَاطِ أَقَلَّ يَمْنًا وَسَعَادَةً .»

وَأَقْفَلَ الْكِتَابَ فِي صَوْتِ عَالٍ ، وَدَفَعَهُ فِي جَيْبِ
سِتْرَتِهِ ، وَضَرَبَ بِرَاحَتِهِ عَلَى الْجَيْبِ فِي حَرَكَةِ آليَةٍ ،
ثُمَّ قَالَ وَوَجْهَهُ يَضِيءُ بِتَعْبِيرٍ يَنُمُّ عَلَى السَّعَادَةِ :

« يجب أن أخبر مضيقي أنني سأتغيب أسبوعين.
إنني سعيد لاعتزامي الذهاب إلى باريس. إنه الآن موعد
إجازتي وهي أول إجازة سأقضيها هناك. إنه ليوم عظيم
بالنسبة لي، بل إنه لأعظم يوم في حياتي، في انتظار
يوم آخر أترقبه بكل ما في نفسي من لفة! أستطيع أن
أنتظر سنوات إذا كان ذلك ضروريا، فإن قلبي لديه
الكثير من الصبر!

« في باريس، أعتقد أنني سأقابل أصدقائي، الذين
يشارك كثير منهم في المفاوضات التي نجريها مع رجالكم
السياسيين لنعد للاتحاد المرتقب بين شعبينا... وهكذا
سأكون — إلى حد ما — شاهد هذا الزفاف... وأود
أن أقول لكم إنني سعيد من أجل فرنسا التي ستلتئم
جراحها سريعا، هكذا. ولكنني أكثر سعادة
من أجل ألمانيا ومن أجل أنا أيضا، فإن ألمانيا سوف

تستفيد ، يارجاعها لفرنسا عظمها وحريتها ، بما لم
يستغده من حسن صنيعه أحد من قبل .

واختتم حديثه قائلا جملة التقليدية : « أرجو
لكم ليلة سعيدة ... »

عطيل

« لنطفىء هذا النور حتى ينطفىء بعده نور الحياة... »

لم نره حين عاد .

ولكننا كنا نعلم يقينا بعودته ، ذلك أن أمارات
عديدة لا بد أن تنم عن وجود ضيف بالمنزل ولو بقي
متخفيا لا يريد الظهور .

وطال احتجاجه عدة أيام تزيد على الأسبوع .
هل أستطيع أن أعترف ؟ إن هذا الاحتجاج
تركنى فريسة للقلق . كنت أفكر فيه ، ولا أستطيع
أن أبين إلى أى حد لم أكن أستشعر الأسف
والحيرة .

لم نتكلم فى الأمر : لا بنت أخى ولا أنا . ولكننا
حين كنا نسمع فوقنا بالليل — أحيانا — وقع خطواته
غير المنتظم ، كنت ألاحظ جيدا ، من الاهتمام العنيد



الذى توليه بنت أخى فجأة لخطها وإبرتها ، ومن بضعة خطوط خفيفة تعطى وجهها طابع المترقب المشدود ، أنها هى أيضا لم تكن بعيدة عن الأفكار التى كانت تدور بذهنى .

وفى أحد الأيام كان على أن أذهب إلى قيادة المنطقة لتقديم إقرار خاص بالإطارات ، وبينما أنا أملا « النموذج » الذى أعطونه هناك ، خرج فرنرفون أبريناك من مكتبه ..

لم يرنى أول الأمر ، فقد كان يتكلم مع جاويش يجلس على طاولة صغيرة أمام مرآة عالية مثبتة بالحائط .

سمعت صوته المؤلف ، ورغم أنى كنت قد انتهيت من كتابة الإقرار المطلوب ، فإننى — لسبب لا أستطيع تحديده — بقيت فى مكانى ، مفعم القلب مهتاج الحس

في انتظار أى مخرج أو نهاية للموقف . ورأيت وجهه
في المرآة وخيل إلى أنه صاحب متوتر ، وارتفعت عيناه
لتلتقيا بعيني ، وظللنا تتبادل النظر خلال المرآة بضع
لحظات ، وإذابه يدور فجأة على عقبيه ليواجهني ،
وانفرجت شفاهه قليلا ثم رفع يده في تشاقل وتركها
تنزل على الفور إلى جانبه ، وهز رأسه هزة واهنة تكاد
تكون غير ملحوظة ، في حيرة مؤثرة . كل ذلك دون
أن يبتعد عني بنظره ، ثم ثنى جذعه في شبه انحناء تاركا
نظراته تسقط إلى الأرض ، ورجع وهو يعرج إلى
مكتبه حيث أقفله على نفسه .

لم أقل شيئا من هذا لبنت أخى . ولكن للنساء
مقدرة على استكناه الأمور تكاد تصل إلى مرتبة الحاسة
الغريزية ، فإنها لم تكف طوال السهرة عن رفع نظرها
عن الخيط الذى بيدها ، لتنظر إلى وجهى محاولة أن

تقرأ فيه ما يعتمل بداخلي . ولكنتى جهدت أن أكون
هادئا ، وأنا أشد باهتمام على غليونى .

وأخيرا تركت بنت أخى ذراعها يسقطان إلى
جانبيها فى حركة يائسة متعبة ، ثم استأذنتنى ، وهى
تطوى قطعة القماش التى كانت بيدها ، فى أن تذهب إلى
الفراش مبكرة ، وجعلت تمر على جبهتها بأصابعها ،
وكأنها تطرد آلام صداع يثقل رأسها ، وحين قبلتنى
مودعة كدت أقرأ فى عينيها الرماديتين الجميلتين ،
اتهاما واكتئابا دفينين .

وبعد صعودها ، شعرت بغضب غريب يملأ نفسى ،
غضب من لا يعرف لتصرفه ولا لتصرف من حوله
معنى ، فإننى فى الواقع لم أكن أستطيع أن أدرك معنى
واضحاً لكل هذه الحماقة التى كانت تستغرقنا فى دوامتها .
ولكنه حتى على فرض أنها مجرد حماقة ، فإن

جذورها كانت ثابتة متشعبة ، وآثارها ظاهرة
جلية .

* * *

وبعد ثلاثة أيام ، كنا قد فرغنا للتو من شرب
قهوتنا ، حينما سمعنا وقع الأقدام غير المنتظم - الذى
تعودناه - يعلو ويقرب فى وضوح . فتذكرت فجأة
تلك الليلة الشتائية ، التى سمعنا فيها لأول مرة - منذ
سنة أشهر - وقع هذه الخطوات . ولاحظت أن
المطر كان ينهمر - أيضا - وقتئذ .

كان المطر ينهمر بشدة منذ الصباح . مطر منتظم
عنيد ، أغرق حتى داخل المنزل فى جو بارد رطب .
وكانت بنت أخى تغطى كتفها بوشاح من الحرير
المطبوع ، مرسومة عليه عشر أيد غريبة من تصميم
جان كوكتو ، تشير إلى بعضها البعض فى تخاذل مثير .

أما أنا فكنت أدفء أصابعي على الحرارة المتصاعدة
من غليوني .. كل هذا ونحن في شهر يوليو !!

وعبرت الخطوات الردهة ، وبدأت درجات السلم
تهتز تحت وقعها .

كان الضابط يهبط في بطن متزايد .. لم يكن بطن
التردد الوجل ، وإنما كانت خطوات شخص تعاني
إرادته تجربة أليمة منهكة .

وكانت بنت أخي قد رفعت رأسها تنظر إلى ، وظلت
تصوب نحوي طوال هذا الوقت نظرة جامدة ، خالية
من المعنى ، متعالية ، كأنها نظرة الأمير المترفع . وعندما
صرت آخر درجة من درجات السلم ، ران على المنزل
صمت طويل ..

عندئذ غامت نظرات بنت أخي ورأيت جفونها

تشغل ورأسها ينحنى وكل جسمها يركن إلى جانب المقعد.
في يأس واستسلام .

ولا أعتقد أن هذا الصمت قد تعدى أكثر من بضع
ثوان ، ولكنها كانت ثواني طويلة . . . خيل إلى أننى
أرى الرجل خلف الباب وقد رفع يده استعداداً لطرقه ،
وأنه يتردد وكأنه يتخذ قراراً خطيراً ، ويتباطأ ليؤخر
اللحظة التى سيقدر فيها الأمر بمجرد طرقه على
الباب .

وأخيراً سمعنا صوت طرقات هادئة ، لم يكن ذلك
فى سرعة المردد وتعجله ، ولا فى عنف الخجول وقد
تغلب على خجله ، وإنما ثلاث طرقات مليئة بطيئة .
طرقات واثقة هادئة كقرار لا رجعة فيه .

وكنتم أتوقع — كما كان يحدث فى الماضى —

أن يفتح الباب بعد ذلك مباشرة ، ولكنه
ظل مقفلاً .

عندئذ اجتاح جوانب نفسى قلق جامع يمور بالحيرة
والتساؤل ، وخيل إلى أن كل ثانية تمر فى تدافعها
المتزايد كالشلال ، تزيد الموقف تعقيداً وإبهاماً .

هل كان يتعين على أن أرد ؟ ولماذا هذا التغير ؟
لماذا يريد هذه الليلة أن يقطع الصمت الذى أكدت
تصرفاته السابقة مدى تقديره لتمسكنا به ؟ وماذا كانت
هذه الليلة — هذه الليلة بالذات — مقتضيات الكرامة
المفاجئة ؟

نظرت إلى بنت أخى على أتصيد فى عينيها تشجيعاً
أو إشارة ، ولكننى لم أر غير جانب وجهها . كانت
تنظر إلى مقبض الباب بهذه النظرة الجامدة التى سبق
أن استرعت نظرى . ولاحظت وجهها الشاحب وقد

ارتفعت شفرتها العليا عن أسنانها المنطبقة في تقلص
مؤلم . عندئذ تهاوت بقايا احتمالي أمام هذه المأساة
الدفينة التي برزت فجأة وفاقته بمراحل آلام حيرت
وتساؤلى .

وفي هذه اللحظة سمعنا طرقتين جديدتين على الباب؛
طرقتين اثنتين فقط ، ضعيفتين متعجلتين ، فهتفت
بنت أختي : « إنه سيرحل ... » ، قالتها في صوت خفيض
يائس ، قطع على ترددي ، فلم أنتظر بعد ذلك لحظة ،
وقلت في صوت واضح : « تفضل يا سيدى » .

لماذا أضفت كلمة « يا سيدى » ؟ هل لأبين أنني قد
دعوت فيه الرجل ولم أدع الضابط العدو ؟ أو ، على
العكس ، لاثبت أنني لم أكن أجهل من طرق الباب ،
وأننى أوجه ندائى إلى هذا الشخص بعينه ؟ لا أدرى ...
بل ولا أجد ثمة جدوى لهذا التساؤل . المهم أنني قلت :

«تفضل يا سيدى»، وأنه دخل .

وكنت أتوقع أن أراه كالعادة فى ملابس المدنية، ولكنه كان مرتديا ملابس العسكرية ، وأستطيع أن أقول إنه لم يكن يوماً مرتدياً هذه الملابس العسكرية بأكمل مما كان يرتديها ذلك اليوم ، إذا استطعنا أن نفهم من ذلك ما ظهر لى بوضوح من أنه ارتدى هذه الملابس العسكرية وهو يقصد تماماً لفت نظرنا إليها وفرض رؤيتها علينا . وكان قد أقفل الباب وانتصب فى المدخل فى تصلب واعتداد ، حتى كدت أشك فى أنه نفس الشخص الذى نعرفه ، وبقي هكذا بضع لحظات معتدلاً متصلباً صامتاً ، وقد انفرجت قدماه قليلاً وسقط ذراعااه فى غير تعبير إلى جانبي جسمه الفارع . وكان وجهه جامداً ساكناً ، حتى ليخيل إلى الناظر إليه أنه ما من شعور أو تعبير.

إنساني يستطيع أن يعمر هذه الصفحة الجرداء .

أما أنا فكنت جالسا في مقعدى الوثير المنخفض
ووجهى فى مستوى يده اليسرى . نظرت إلى هذه اليد
فشدهت ، وتعلق نظرى بها وقد شده إليها هذا التعبير
الفاجع الذى كان يهز خلجاتها ، مكذبا فى صورة
وانحطة مؤثرة ما كان يحرص الضابط عليه من
جود وثبات .

وتعلبت فى ذلك اليوم أن اليد — لأنها أقل من
الوجه خضوعا لرقابة الإرادة — تستطيع أن تعكس
لمن يعرف كيف يلاحظها ، هواجس المرء وخلجاته
وعواطفه ، كالوجه تماما وأفضل . فقد جعلت
أصابع يده تنفرد وتنثنى ، تتضاغط وتتشابك وتضطرم
فيها أعنف الانفعالات ، بينما الوجه وبقى الجسم
جامدان هادئان . ثم بدأت مظاهر الحياة تدب فى

العينين ، وخيل إلى - حين تحولتا لحظة نحوى -
أنهما عينا طائر جارج متوحد فى القمم الشاهقة .
عيناه تلعبان بين جفون منفرجة مشدودة كأنها
جفون مريض يسهده الأرق . ثم ما لبثت العينان
أن استقرتا على بنت أخى ولم تتحركا عنها .
وأخيراً هدأت اليدان وقد تجمعت أصابعهما
متشبثة بالراحتين .

وانفجرت شفتاه محدثتين صوتاً يشبه صوت فتح
زجاجة فارغة ، وقال فى صوت حزين مكتوم :
« يتعين على أن أنهى إليكم أمراً خطيراً . »

وكانت بنت أخى تجلس فى مواجهة مطرقة إلى
الأرض وهى تلف بين أصابعها خيوط كرة من
الصوف تتضاءل متدحرجة على البساط الذى يغطى
أرض الغرفة . وكان هذا العمل الآلى هو العمل

الوحيد الذى يمكن أن تقوم به دون أن يتعارض مع
اهتمامها البالغ بما يجرى ، ويوفر عليها فى الوقت نفسه
الحنج والارتباك .

وعاود الضابط كلامه وهو يبذل مجهودا ظاهرا ،
حتى لسكان حياته بأكملها تذوب فى كلماته :

« كل ما قلته طوال هذه الشهور الستة ، كل ما
سمعته جدران هذه الغرفة ... » .

والتقط أنفاسه المبهورة محتفظا بها فى صدره فترة
ثم قال : « يجب ... » وزفر هامسا : « يجب أن ننساه » .
وعندئذ تركت بنت أخى يديها تسقطان ببطء بين
ركبتيها حيث بقيتا ممدودتين جامدتين كأنهما زورقان
جانحان على الرمل . ثم رفعت رأسها فى بطء وواجهت
الضابط — لأول مرة — بنظرة من عينيها الباهتتين .
وسمعناه يتمم بضع كلمات بالألمانية وهو يوارى عينيه

خلف راحته كما لو كان لم يحتمل الضوء المنبعث من
نظرتها . وبعد ثوان ترك يده تهبط إلى جانبه ، ولكنه
كان قد أسدل جفنيه وأصبح بعد ذلك بدوره هو
الذي يعارق بوجهه إلى الأرض .

وفتح فمه فأحدثت شفتاه صوتا ملحوظا ، وتكلم
فإذا بصوته مكتوم ، مكتوم ... مكتوم :
« لقد رأيت هؤلاء الظالمين .. »

وأردف بعد بضع ثوان بصوت أكثر انخفاضا :

« وتكلمت معهم » .

ثم تتم في تشاقل مرير :

« لقد سخروا مني » .

ورفع عينيه إلى وهز رأسه في أسف ثلاث هزات

خفيفة ، وأقفل عينيه وأردف :

« لقد قالوا : « ألم تفهم أننا نهزأ بهم ؟ » . لقد قالوا

هذا تماما ، وكرر العبارة باللغة الألمانية . « وقالوا : هل
تظن أننا سوف نترك العدو - ببساطة - يرتفع مرة
ثانية على حدودنا ؟ أو تظن هذا ؟ .. وضحكوا بشدة ،
وجعلوا يضربون على ظهري في مرح وهم ينظرون
بسخرية في وجهي ويقولون : « لسنا بموسيقيين
مثلك ! ..

وكان صوته وهو ينطق بهذه الكلمات الأخيرة
ينطوي على احتقار غامض ، لا أدري إذا كان يعكس
مشاعره نحو الآخرين ، أم كان هذا مجرد تقليد للهجة
التي تحدثوا بها إليه :

« عندئذ تكلمت طويلا في كثير من القوة
والانفعال ، فراحوا يرددون : « كفى ... كفى ! السياسة
ليست حلم شاعر . لأي سبب تظن أننا قمنا بهذه
الحرب ؟ أمن أجل مارشاهم العجوز ؟ ! » . وضحكوا

ثانية : « لسنا مجانين أو أغبياء . إن الفرصة مواتية
أمامنا الآن لكي نهدم عدونا ، وسيكون لنا ذلك .
ليس هدم قوته فقط ، وإنما هدم روحه أيضا . روحه
على الأخص . ففي روحه يكمن الخطر كله ، وهذا هو
ما يشغلنا الآن ، وتأكد يا عزيزنا أننا سنستطيع
الوصول إلى ما نريد ، متسلحين با بتساماتنا ودهائنا .
سنجعل منه كلبا خانعا ذليلا » .

وسكت وقد بدا مبهور الأنفاس . كان مطبقا
على فكيه في شدة أبرزت من استدارة خديه ، حتى
أننى رأيت بوضوح عرقا غليظا ملتويا ، نافرا ينبض
تحت الجلد .

وبجأة اهتزت كل ملامح وجهه ، كأنما حركتها
رعدة داخلية عميقة كنتك التي يحدثها تيار مفاجيء
من الهواء ، على سطح بحيرة هادئة ، وتعلقت عيناه

بعيني بنت أخى الصافيتين المتسعتين ، وقال فى بطنه
مهموم بصوت خفيض متسق ، رغم ما فيه من
حدة وضيق :

« ليس هناك من أمل ، . وأكمل فى صوت
أكثر وجوما وانخفاضا وبطأ كأنه يعذب نفسه
لهذه الفكرة المخزية : لا أمل . لا أمل » . وفجأة
صاح بصوت — على الرغم منه — عال قوى ، بصوت
خرج — لدهشتى — واضحا مكتمل النبرات كأنه
صيحة البوق ، أو صرخة المستغيث : « لا أمل ! » .
وتبع ذلك الصمت . . .

ونخيل إلى بعد قليل أننى سمعته يضحك ... كانت
جبهته القلقة المجمدة أشبه ما تكون بكومة من حبال
السفن الغليظة الملتوية ، وكانت شفتاه ترتعدان ؛
شفتا مريض ، محومتان وصفراوان ، رغم لظى الحمى :

« لقد لا موني في قليل من الغضب . قالوا :
« ها أنت ذا ترى جيدا ! ها أنت ذا ترى كم أثر فيك
بقاؤك هنا ! إن هذا هو الخطر الأكبر !! ولكننا
سنشفى أوروبا من هذا الوباء ؟ سنغسل أمعاءها من هذا
السم ! شرحوا لي هذا كله ، آه ! لم يتركوني أجهل شيئا .
إنهم يلاطفون كتابكم ، ولكنهم في نفس الوقت ،
في بلجيكا ، وفي هولندا ، وفي كل البلاد التي تحتلها
جيوشنا ، يضعون من الآن الحواجز والسدود . لم
يعد أي كتاب يستطيع المرور ، فيما عدا المؤلفات
العلمية البحتة ، كبادئ الضوء أو حسابات التعدين . .
أما مؤلفات الثقافة العامة فممنوعة لا يمر منها كتاب
واحد ... أبدا ! » .

وارتفعت نظارته فوق رأسى ، تهوم متخبطة
بأركان الحجرة ، وكأنها طائر أضله ظلام الليل . وأخيرا

استقر نظره في أكثر أركان الحجرة إظلاما ، عند
رفوف المكتبة التي يتمدد عايمها راسين ورونسار
وروسو ، وبقيت عيناه معلقتين هناك ، وارتفع صوته
ثانية في عنف مرتبجف :

« لا شيء يمر إطلاقا ، لا شيء ، ولا أي مؤلف
من هؤلاء ! » . ثم استرسل كما لو كنا لم نفهم بعد كنهه
ماقاله ، ولم تقدر ضخامة الخطر :

« ليس الأمر يقتصر على كتابكم الحديثين
وحددهم ! ليست فقط مؤلفات بييجي ولا مؤلفات
بروست أو برجسون . . . وإنما كل الآخرين أيضا !
كل هؤلاء ! كلهم ! كلهم ! » .

وطافت عيناه مرة أخرى برفوف المكتبة ،
وكأنها تحتضن في رأس أسماء الكتب وهي تلمع
في حنايا الظلمة ، وصاح :

« سوف يطفئون هذه الشعلة تماما ، لن يضىء
هذا النور ثانية ! إلى الأبد ! »

وانطلق صوته عميقا حزينا فى صيحة أخيرة نفاذة،
هزت حتى أعماق صدرى، وقد امتد مقطعها الأخير كأنه
شكوى والهة منتفضة:

« إلى الأبد ! »

ونخيم الصمت مرة أخرى ...

ولكنه كم كان هذه المرة مظلمة وممتدا !

فمن المؤكد أننى عندما كان ينخيم الصمت — قبل
ذلك — كنت أحس بتدافع الحياة الداخلية الزاخرة
بالعواطف الخفية، والرغبات والأفكار التى تتلاحم
وتزاحم بعضها البعض، مثلها تختلط وتتشعب
حياة الحيوانات البحرية تحت صفحة المياه
الهائلة .

ولكن خلف هذا الصمت — الذى كان يطلوينا
تلك المرة — لم يكن هناك غير ركود آسن بشع .

* * *

وأخيرا شق ستار هذا الصمت الكثيف ، وكان
رقيقا حزينا :

« كان لى صديق . كان أخى أو يزيد . اختلفنا
إلى الدرس معاً ، وكنا نسكن فى نفس الغرفة فى
ستوتجارت . كما قضينا ثلاثة أشهر معا فى نورمبرج .
لم يكن أحد منا يفعل شيئا بدون الآخر : كنت أعزف
أمامه موسيقاى ، وكان يقرأ لى شعره . كان رقيقا
وعاطفيا . ولكنه تركنى . ذهب لیتلو أشعاره فى
ميونخ أمام أصدقاء جدد . إنه هو الذى ظل يكتب لى
بلا انقطاع طالبا أن أحضر لأقابله ، وهو الذى رأيتـه

في باريس مع أصدقائه . إنني أدرك الآن ماذا
جعلوا منه !»

وهز رأسه في بلاء ، كأنه يوجه رفضا أليما
لفكرة محبة :

« لقد كان أكثرهم سُعارا ! كان يخالط الغضب
بالضحك . كان أحيانا ينظر إلى ... والنار تملأ عينيه
وهو يصيح : « إنه دمل ويجب علينا أن نفرغ رأسه ! » .
وكان أحيانا يضربني بطرف سبابته في بطنى قائلا : « إنهم
يقاسون الآن من الخوف العظيم ! ها ، ها ! إنهم خائفون
على جيوبهم و بطونهم ، على تجارتهم وصناعتهم ، إنهم
لا يفكرون إلا في هذا ! أما القلة الباقية منهم فإننا نرضى
غرورهم ونحذرهم . ها ، ها ... سوف يكون ذلك سهلا ! » .
كان يضحك وقد تورد كل وجهه وهو يقول : « سوف
نشترى روحهم بلقمة من الخبز ! » .

وتنفس وارنر ليستطرد :

« قلت : « وهل تقدرّون بالضبط ما أتم فاعلون ؟
هل تقدرّون ذلك ؟ » . فرد قائلاً : « هل تظن أن ذلك
يخجلنا ؟ » إن فهمنا للأمر ينبع من مصدر آخر .

تساءلت في مرارة : « إذن فسوف تهيلون التراب على
هذا القبر ؟ إلى الأبد . » فأسرع يقول : « إنها مسألة حياة
أو موت ، والقوة إن كانت تكفي للفتح فإنها ليست بكافية
في مجال السيطرة . ونحن نعرف تماماً أن جيشنا وحده
لا يستطيع شيئاً في سبيل السيطرة الكاملة الدائمة . »

عندئذ صرخت بأعلى صوتي : « ولكن ، هل
تكون الروح ثمناً لهذه السيطرة ؟ إنه لثمن باهظ ! » .
فأجاب : « إن الروح لا تموت أبداً ، إنها تحيا في
بقايا رمادها ، ويجب علينا أن نبني لمدي ألف سنة في
المستقبل .. ولكننا قبل أن نبني يتعين أن نهدم » . عند

ذلك نظرت إليه مصوباً ناظري في أعماق عينيه
الصافيتين . . . لقد كان مخلصاً فيما يقول ، نعم كانت
عيناه تنطقان بالصدق والاقتناع . . . وفي هذا يكمن
أبلغ الخطر .

وفتح عينيه ، واتسعت حدقتاه . . . كأنه يرى أمامه
مشهد قتل مروع :

« سوف يفعلون ذلك . . في نظام ودقة ومهارة ،
إنني أعرف جيداً هذه الشياطين المسعورة ! » .
وهز رأسه بشدة ، وخرجت همهمة مبهمّة من بين
أسنانه المقفلة ، كأنها آهة مرتجفة عنيفة يطلقها صدر
مثقل بحبيب مخدوع .

لم يكن قد تحرك في وقفته ، بل كان كما هو ، جامداً
متصلباً في فتحة الباب ، ذراعا ممتدان إلى جانبيه كأنهما
يحملان يدين من الرصاص الثقيل ، وقد اصفر لونه



فبدا حائلا منطفئا كالون حائط قديم خرب .. فانحنى
بجسمه في بطن إلى الأمام رافعا يده وقد جعل راحتها
إلى أسفل ، يضم قبضته في مواجعتها ويثنى ذراعه محركا
إياها في عنف ، بينما كانت ملامح وجهه متوترة في قوة
وتحفز .

وانفجرت شفاته قليلا ، حتى أننى ظننت أنه
سوف يلقى إلينا بشورته ، ظننت حقا أنه سيمضى إلى
آخر الشوط ، فيحرضنا على الثورة ويدفعنا إلى
التمرد .

ولكن كلمة واحدة لم تعبر طرقي شفتيه . وإنما
أقفل فيه وعينه مرة أخرى ، ثم اعتدل وارتفعت يداه
على جانبي جسمه ودارت عند مستوى وجهه في حركات
غير منظومة ، كأبها بعض طقوس رقصة دينية غامضة .
ثم جعل يفرك خديه وجبهته ويدعك جفنيه بأصابعه

الطويلة النحيلة ، وقال :

«لقد قالوا الى : «إنه حقنا وواجبنا أيضا ،.واجبنا أيضا ! ! إنه لسعيد حقا ، ذلك الذى يجذب كل هذه البسطة وهذا التأكيد ، طريق واجبه ! » .

وسقط ذراعا الى جانبيه ، ثم قال :

« عند مفترق الطرق يقولون لك : «الزم هذا الطريق» . وهز رأسه فى أسف ليقول : «ولكننا لا نرى هذا الطريق صاعدا صوب القمم المضيئة البراقة ، وإنما نراه يهبط نحو واد مظلم كثيب ، ويتوغل فى الظلمات المخيفة لغابة قاتمة موحشة ا...» .

وصمت ليقول فى ابتهال : «يا إلهى ! ألهمنى معرفة

طريق واجبى ! » .

ثم قال ، بل صرخ تقريبا :

«إنهما المعركة — المعركة الكبرى بين هذه

المطامع الدنيوية البشعة وبين المثل والروح ..

وحدد بثبات حزين مؤلم في صورة الملاك الخشبي
المنقوشة في أعلى النافذة ، الملاك الرقيق الباسم الذي
يشع نورا في هدوئه السماوي .

وخفت حدة توتره فجأة ، واستراح جسمه قليلا من
تصلبه ، ونظر بوجهه قليلا إلى الأرض ، ثم رفعه
نحونا ليقول :

« لقد طالبت بحقي » . قالها في بساطة طبيعية .
« لقد طلبت أن ألحق بفصيلتي في الميدان ، وقد
وافقوا أخيرا على هذه المكرمة ، فقد يكون لي أن
أستأنف طريقى ... » .

ونخيل إلى أنني رأيت شبح بسمه يطفو فوق شفثيه
عندما أضاف موضحا :

«... إلى الجحيم» .

قالها وهو يرفع ذراعاه نحو الشرق ، نحو هذه
السهول الشاسعة التي سوف ينمو القمح فيها على جثث
القتلى .

وكم آلمني عندئذ منظر المشاعر التي ارتسمت على
وجه بنت أخي . كانت صفراء شاحبة كالقمر
الآفل ، وكانت شفتاهما الشديهتان بحافة آنية عاجية
رقيقة ، منفرجتين في وضع درامي فاجع كأنه قناع
أحد تماثيل الأساطير الإغريقية . ورأيت على حافة
جبهتها ، عند منبت الشعر ، لآلء من العرق ،
لا تكون في بطاء ، وإنما تنبثق انبثاقا ، في سرعة
وشدة غريبة .

ولا أعرف إذا كان ورقرفون أبريناك ، قد
لاحظ ذلك . فإن عينيه وعيني بنت أخي كانت معلقة
ببعضها البعض في يأس ، كقارب ممسك بالشاطئ

وقت العاصفة ، حتى لكان بين أعينها خيطا مشدودا
متصلبا يربط كلا منهما بالآخر .

وأمسك أبريناك ، بإحدى يديه ، مقبض الباب ،
بينما أمسك الإطار الذى يعلوه باليد الأخرى . وجذب
الباب نحوه فى بطة ، دون أن يحرك ناظره قيد
شعرة عن العينين الساهمتين . وقال وفى صوته جمود
وانعدام غريب لكل تعبير :

« أرجو لكم ليلة سعيدة ... » .

وظننت أنه سوف يقفل الباب ويرحل . ولكنه
نظر إلى بنت أخى ، نظرا إليها نظرة طويلة وقال
بل همس :

« الوداع ! » .

ولم يتحرك ، وإنما ظل جامدا تماما ، وفى وجهه

الجامد المتوتر ، كانت عيناه أكثر جودا وأشد
توترا ، وهما مشدودتان إلى عيني بنت أخي المفتوحتين
في ذهول باهت شاحب . واستمر ذلك . . . استمر
لأدري كم من الوقت ، حتى حركت الفتاة أخيرا
شفتيها . . . عندئذ لمعت عينا وررر . . . وسمعت :



« الوداع ! » .

كان يتعين على أن أترقب هذه الكلمة حتى
أستطيع أن أسمعها ، ولكنى سمعتها أخيرا ، وسمعتها
أيضا فون أبريناك . وإذا به يعتدل ، ووجهه
وكل جسمه يسترخيان في هدوء كأنما فرغ لتوه من
حمام ساخن مريح .

ثم ابتسم ، حتى أن آخر صورة له في ذهني
ظلت صورة باسمة .

وأقفل الباب وتلاشى وقع أقدامه في داخل
المنزل .

وعندما نزلت في اليوم التالي لأشرب كوب
اللبن الذي تعودته في الصباح ، كان قد غادر المنزل .

وكانت بنت أخى قد أعدت إفطارنا ... ككل يوم .
وقدمت لى الإفطار فى صمت ...

وفرغنا منه فى صمت...

وفى الخارج كانت تلمع خلال الضباب شمس
باهتة ، وإن خيل إلى أن الجو كان شديد
البرودة ...

طبعة التقدّم
٤٨ شارع المرادى المنيرة
تليق ٢٠٢١



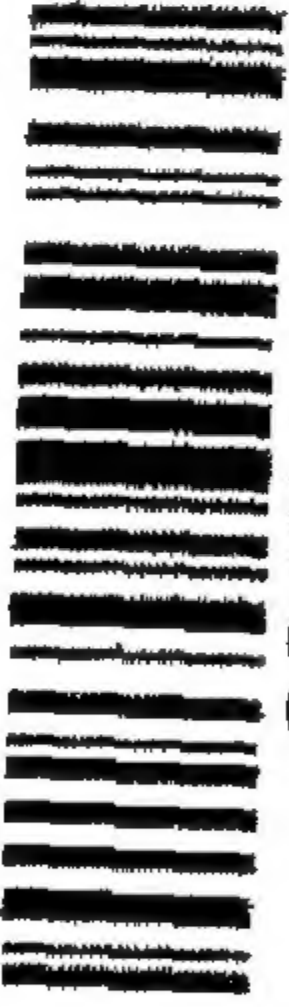
مؤسسة المطبوعات الحديثة

شارع ماسبيرو رقم ٣ بالقاهرة

الجمهورية العربية المتحدة

٢٠ (عشرون قرشا)

Bibliotheca Alexandrina



0207254

مكتبة الإسكندرية
Bibliotheca Alexandrina